Olga Bernad

 Baile de muertos

¿Recordará esta casa aquel otoño?

Claro que no, no sé por qué te empeñas

en que algo quede cuando nada queda.

Después de que la última persona

cerrara tan despacio aquella puerta

-cuando hasta tú te has ido ya del baile-

vuela tu pensamiento sobre el suelo,

vuelve a mirar despacio aquel septiembre.

Se fueron porque no pudiste darles

lo que tú no tenías;

no supiste

convertir tu mirada en una casa.

Pero yo no tenía casa propia,

yo no tenía nada,

sólo brasas

de hogar o de un incendio recordado.

Dos huérfanos tizones, dos pistolas

negras bajo los arcos de las cejas.

Fíjate bien: no hay sala,

sólo un vago perímetro de ausencias.

Tu corazón bombea sangre triste.

Fíjate bien; los músicos

se han parado a mirarte en el recuerdo.

Son Dios o nada, nadie te vigila.

Llórales de una vez, todos han muerto;

se han ido de tu vida, ya están muertos.

Si pensaran en ti, lo notarías.

(De Nostalgia armada, La Isla de Siltolá, 2011)