Hoy hace cuatro años que nos dejaste, amigo: huérfanos, desorientados, con la memoria rota y el dolor royéndonos.
Hace unos días encontré este poema de tu amigo Gamoneda (él inauguró en Badajoz el hermoso proyecto de las Aulas Literarias que tú abanderaste en Extremadura, con él estuvimos juntos la última vez que te vi.)
Con sus versos rindo homenaje a tu memoria, a sus bellas palabras me sumo.
Querido Ángel: no vas a recibir esta carta que no es una carta. Es un pliego de ausencia.
Tú
no estás en ti, no fermentas
ni descansas envuelto
en sábanas ni sombras.
Te recuerdo, sin embargo,
lleno de paz.
Ahora, extrañamente,
no estás, pero gritas
en mi espacio arterial.
No lo entiendo.
Y yo,
¿estoy yo en mí? ¿Qué hago yo en este instante ¿Estoy mirando el lauro y las glicinias inmóviles?
No
sé. Realmente,
no sé.
Aún conservo la bufanda que con tus grandes manos pusiste en mi garganta. Fue un día blanco de Lisboa. Yo tenía fiebre. Tú pensabas en el metal de Villanubla.
Cuánta
inocencia.
inocencia.
Morir.
Sucede, sí, pero sólo es apariencia. Tú no lo sabes aunque lo comprendas. (Necesariamente, ésta es tu única comprensión.)
En fin,
vuelvo a mis términos y a mis extinguidas
eminencias febriles.
En fin,
ciertamente hacía frío. En Villanubla, ciertamente,
se congela el olvido.
No
tengo nada más que decirte.
No
te devolveré tu bufanda.
Tengo aún mucho frío.
(De Canción errónea, Tusquets Editores, Barcelona, 2012)
Por tontos motivos hacía un tiempo que no venía por aquí. Qué visita más provechosa. Cómo he disfrutado. Veo que no has perdido el tiempo. Un abrazo.
ResponderEliminar